或许没有艺术，只有艺术家

我记得之前在杜塞尔多夫的K21当代艺术博物馆，看到过这样一句话，“实际上不存在艺术这种东西，只有艺术家而已”。当时我看着墙上的艺术品思忖这句话的价值，并没有理解出什么。直到最近我又开始研习叔本华的《作为意志和表象的世界》，这句话才开始慢慢在我头脑里发芽。我了解很多哲学家的生平，我也了解他们所代表的哲学思想。许多时候他们的哲学研究对我并没有什么吸引力。我不关心本体论也不关心认识论，我也不喜欢语言哲学，不喜欢科学哲学。吸引我的，恰恰是这些哲学家本身。

比如笛卡尔，比如斯宾诺莎，比如休谟，比如克尔凯郭尔，比如康德，比如加缪，还比如叔本华。笛卡尔和休谟的怀疑精神，斯宾诺莎宁死不屈地坚持真理，康德的修行一般的生活，加缪对生活无尽的热爱，以及叔本华对童年痛苦的持续抗争。

我还记得维特根斯坦和伊戈尔曼的通信是如何在我最消沉的时光带给我无限的勇气，我也记得叔本华对于痛苦不带感情，直白地解剖带给我的豁达。我甚至还记得柏拉图记录苏格拉底在雅典街头与公民的思辨。我记得第一次读到庄子“天地与我同生而万物与我唯一”时的情怀。