Home

这一次回国，姥爷已经叫不出我的名字了，见到我只是一直笑。听姥姥说，他得了老年痴呆，不怎么认人了。我进门刚刚坐下，姥爷就开始忙东忙西，从犄角旮旯里拿出一堆水果牛奶和糖，一口气塞到我的手上。我问姥姥东西为什么要藏在角落里，姥姥说自从姥爷得病以后就变得极度自私，所有好东西他都藏起来，连姥姥也不给吃，别人一碰他就生气发火。 和上次比，姥姥也苍老了特别多，头顶上就剩下几绺银丝还盘在那里。我妈告诉我，姥姥前阵子身体状况突然恶化，送去医院抢救才活了过来。现在她每周都要陪姥姥去医院做三次肾透析，一次要四个多小时。 妈这次也老了挺多的。我从锦州高铁站出来的时候，在外围的人群中一眼看到她在那里焦急地探着头，等她也发现我的时候，瞬间一展愁眉，笑逐颜开走过来一把抱住了我，“妈都想死你了，你从德国回来咋穿这...

看到微博上讨论男生女生怎么样才适合，有一个分歧是说，到底是找一个相似的还是找一个互补的。 我对这件事情的观点是，性格相似，技能互补。 如果性格不相似，比如一个慢性子一个急性子，不打起来才怪了。矛盾会层出不穷。性格互补，就会出现”你为什么会那么想呢？明明不是那样的”，就会出现”你不懂我，你总是站在你的立场和观点来推断我的感受，但你从来没问过我真正的想法”；如果性格相似，情况就可能截然不同，”嗯，我懂的，我懂那种感受”，或者”太对了，我也觉得那个谁如何如何，那根本就不成立啊”，她在不知不觉间，一语道破你内心深埋已久渴求认同的想法。这种感受默契而温暖。互补理应指的是技能。比如你爱做饭她爱洗碗，你擅长做家务她擅长弄别的。这样两个人的生活才能有质量，也有趣味。想象这样的一天，下班回家以后，她...

我记得之前在杜塞尔多夫的K21当代艺术博物馆，看到过这样一句话，“实际上不存在艺术这种东西，只有艺术家而已”。当时我看着墙上的艺术品思忖这句话的价值，并没有理解出什么。直到最近我又开始研习叔本华的《作为意志和表象的世界》，这句话才开始慢慢在我头脑里发芽。我了解很多哲学家的生平，我也了解他们所代表的哲学思想。许多时候他们的哲学研究对我并没有什么吸引力。我不关心本体论也不关心认识论，我也不喜欢语言哲学，不喜欢科学哲学。吸引我的，恰恰是这些哲学家本身。 比如笛卡尔，比如斯宾诺莎，比如休谟，比如克尔凯郭尔，比如康德，比如加缪，还比如叔本华。笛卡尔和休谟的怀疑精神，斯宾诺莎宁死不屈地坚持真理，康德的修行一般的生活，加缪对生活无尽的热爱，以及叔本华对童年痛苦的持续抗争。 我还记得维特根斯坦和伊...

半夜无眠，开始怀念起上小学的时候那些让我很快乐而又孤独的时刻。 第一个时刻是小学音乐教室里的合唱团排练。尽管人不少，但其中多数人是为了逃掉数学课所以参加合唱团：一面在音乐老师从数学课堂招呼人出来排练的时候乐开了花，一面又在排练的时候窃窃私语，抱怨为什么不能坐着唱，抱怨为什么一次排练要一两个小时。我是真的喜欢唱歌。后来自己报名又参加了好多独唱比赛，拿了一些无足轻重的安慰奖项。我妈平时工作也忙，我全都是自己一个人坐人力三轮车，一路颠簸着去比赛场地。我在车上念念有词生怕出了什么差错。除了我其他小朋友都是家长陪着一起来，用的VCD光碟也是定制的。而我根本不知道有这么一回事，等到叫我名字的时候，别说VCD了，连盘儿伴奏磁带都没有，然后青涩又莽撞地上去清唱了一首帕瓦罗蒂的《我的太阳》——这是我们...

我渐渐发现，人与人之间存在一种不可调和的矛盾，这种矛盾的本质就是价值观的不同。用一个我们深度学习领域的概念来类比，每个人其实都是一个神经网络，我们过往的所有经历就是我们的训练样本。更进一步说，经历越多的人，变化可能越难，因为你提出的新颖观点和他的过往经历相比，就是一个outlier而已。相反，一个少不经事又读书不多的年轻人，随便见到一个什么“新奇”的玩意儿可能都奉为圭臬。他的经历少，样本少，所以加进来的每个新样本对他都可能影响巨大。 当我想通了这一点后，我再看待与他人的差异时，就豁达了不少。这世界上哪有那么多的是非，不过就是立场不同而已，有时候是思维上的倾向性，让人保持了那么一点点的非理性。 有人问我华为那么屌，我为啥还用苹果，然后开始尝试几顶帽子扣给我。比如，苹果是美国货，你是不...

亚琛现在下着一场好大好大的雨，连着下了几个小时。一开始只是几朵云聚集在那边，我冒着小雨，从山上的学院一路小跑着回家。然后，不知怎么，雨就越下越大，人行道上坑坑洼洼的地方都被雨水填平，下到后面，我的心里都被打湿了。我在房间里适应了较暗的光线，不开灯，对着窗子盯着那朵云。 怎知道先前打湿在心里的雨水越积越多，竟一下子从我的眼睛里流出来，带着我心底的温度，汩汩地离开我的身体。我想我再也看不到云层后面满天璀璨的星辰，我想我再也看不到皎洁的白月光打在水面，再跳到地面。 我好像从一个接着一个的噩梦中不断惊醒，但是窗外的雨啊，还是刷刷地唱着凄婉的歌。我看见远处的树木更加青翠了，我看见铁轨上的火车在雨里凌厉地穿梭，我看见人们在大雨中顶着塑料袋，一路快跑。 我突然觉得有些冷，于是穿上了外套，躲进了...

在欧洲的生活极其单调，尤其是像我这样绝大多数时间一个人待着的“独行侠”，要是没有个很好的方式与自己相处，就很容易出现抑郁和痛苦。对我来说，解决方式是两个，一个是读书，一个是旅行。而且这两个并非并列关系，而是一个递进。在书中读到的场景，托欧洲这块宝地的福，很多都能够亲眼去看看，去体会。 在德国这将近三年的时间里，毫不夸张地说，我绝大多数的闲暇都是在火车上度过的。昨天是罗丹和布德尔，今天就是拉斐尔和薄伽丘，除却睡觉以外，沿着旅途读书，旅途尽头又是书中的场景，真的是再美好不过的一件事。一开始我在波恩和亚琛两座城市都修了课，很大的缘由就是为了享受这种折腾过程中的闲暇，听起来好像很别扭，那干嘛不直接拿坐火车的几个小时来读书呢。假使真是如此，我还没办法静下心来好好读书，读书的体验也大打折扣。我想...

今夜我在北海。 我在滩涂上小心地跳着前进，从一块凸起的沙堆跳到另一块。我听着海鸥的鸣叫，听着风把我的外套吹得鼓起来而且阵阵作响，我想到了普鲁斯特。我今天整整一天都在想他。二十六岁开始的第一天，一直蛰伏在我生命里的影子开始蠢蠢欲动，到今天为止，这个影子取得了一次又一次的阶段性胜利。我觉得这个影子也曾经蛰伏在普鲁斯特的青年时代里，并陪伴着他走过了一生。 若是这样，上面的话应当如此来转述： 今夜我在北海。我像极了一支桅杆，沿着海岸线一层一层刮来的风刀近乎让我不能站稳，我索性拉开外套的拉链，它在狂风里一边鼓动一边呼啸，就像一面张开的船帆。